?

Log in

No account? Create an account
Миллионы Андрея Вознесенского - Свободная игра свободного ума в условиях кровавого режима

> Recent Entries
> Archive
> Friends
> Profile

November 15th, 2012


Previous Entry Share Next Entry
06:50 pm - Миллионы Андрея Вознесенского

Процентов пятнадцать из моих френдов вообще не знают, кто это такой. Сорок пять процентов знают, но относятся нейтрально. Тридцать (и среди них сплошь мои лучшие друзья) ненавидят его лютой ненавистью. Десять процентов любят, но говорим мы с ними об этом в привате.

Впрочем, пост мой не о творчестве поэта, а о его миллионах. Эта тема, уверен, примирит всех.



Принято считать,что литературная элита при Советской власти жила замечательно и ни в чем не нуждалась. По крайней мере, в деньгах. Это действительно так, но лишь частично: если писатель жил в избушке на Байкале(Распутин), в вологодской избе(Белов) или даже в Кремле(Демьян Бедный), то материальных проблем у него действительно не было. А вот если ты живешь на два дома – высотка на Котельнической и дача в Переделкино – и к тому же являешься опальным поэтом, денег порой хронически не хватает. Выручали зарубежные поездки, в которые иногда выпускали. Там за лекции и выступления платили свободно конвертируемой валютной, которую приходилось жестко экономить, чтобы часть поменять по возвращении на чеки Внешпосылторга, часть тайно провезти в трусах жены – все это сдавалось фарце по выгодному курсу, на то, собственно, и жили.

Возможность дополнительного заработка для известного поэта минимальна: в школу учителем не пойдешь, вагоны разгружать тоже и даже отвечать в редакциях на самотек(тридцать копеек за письмо) как-то не с руки. Остается одно: писать тексты к песням. Обычно это делается под уже готовую мелодию. Настоящие поэты этим брезговали всегда, поскольку даже между блестящим поэтом-песенников Резником и средним поэтом Кушнером – пропасть.

Вознесенского уговаривали долго. Особенно настойчив почему-то был Раймонд Паулс. Впрочем, песни были и раньше(Таривердиев, Бабаджанян и др.), но это были песни на стихи, а не текстовки под заведомый шлягер. И все же пришло время – Андрей Андреевич сдался… Первым хитом был знаменитый «Барабан».



«Песня моментально стала шлягером, ее запели во всех ресторанах страны. Я проснулся от шелеста купюр, они, как листья осенью, сыпались на меня, сделав за короткое время немыслимо богатым человеком, - позже рассказывал Вознесенский. -  А потом композиторы решили обидеться на Паулса и пошли к Лапину, главному теленачальнику. Кто-то из обиженных сел за рояль и сыграл, слегка переврав, мелодию "Барабана". Получился израильский гимн. Па-ра-па-па-па... Бред полный, но Лапин испугался. Страшно испугался! "Барабан" тут же исключили из репертуара, вычеркнули отовсюду… Мы с Раймондом в отместку написали "Миллион алых роз". К ним придраться не смогли».

…Да, тут уже с неба посыпались не купюры, а банковские пачки – ВААП тогда работал очень надежно: авторы получали отчисления с каждого исполнения песни на эстраде, в ресторанах и даже с сельских танцплощадок, если за вход на танцы покупался билет. На этом, как я понимаю, материальные проблемы Вознесенского закончились: «розочки» кормили его до конца дней, а теперь, видимо, кормят наследников.

Но история с миллионами на этом не заканчивается… На излете перестройки, когда вдруг стало можно практически всё, накопившийся за шестьдесят лет книжный голод утоляли поистине лошадиными дозами: гигантскими тиражами издавалось буквально всё – от Библии и Пикуля до Ключевского и Дюма. Какие-то отмороженные(в хорошем смысле слова) ребята решили издать миллионным тиражом сборник Вознесенского. Это была рискованная затея: никогда и ни в одной стране мира стихи подобными тиражами не издавались… Да, сборник был составлен неряшливо, серая обложка раздражала, переплет рассыпался, но и в таком виде книга разошлась за месяц! Кажется, это вошло в книгу рекордов Гиннеса, но на этом  я уже настаивать не буду.





(48 comments | Leave a comment)

Comments:


[User Picture]
From:panoramov
Date:November 15th, 2012 03:07 pm (UTC)
(Link)
Интересно, за что можно ненавидеть Вознесенского? 30% - большая цифра.
[User Picture]
From:vlad_dolohov
Date:November 15th, 2012 03:48 pm (UTC)
(Link)
Если подтянутся, расскажут. Хотя я им со своей любовью к Вознесенскому уже изрядно надоел.
[User Picture]
From:sbdunaev
Date:November 15th, 2012 03:25 pm (UTC)
(Link)
Вознесенский - это абсолютно безобидный восторженный ребёнок, он и умер таким, за что его ненавидеть? И стихи у него как у ребенка - звонкие и чистые, особенно хороша заказная "Лонжюмо", как ни странно. А у меня любимое - финал поэмы "Лёд-69".

На асфальт растаявшего пригорода,
Сбросивши пальто и буквари,
Девочка в хрустальном шаре прыгалок
Тихо отделилась от земли.
Я прошу шершавый шар планеты,
Чтобы не разрушил, не пронзил
Детство обособленное это,
Новой жизни радужный пузырь...

Своё восхищение поэзией Вознесенского я выразил здесь и здесь
[User Picture]
From:vlad_dolohov
Date:November 15th, 2012 03:50 pm (UTC)
(Link)
А Вы мне раньше в этом не признавались... Впрочем, подождем Каштанова)))

Edited at 2012-11-15 03:50 pm (UTC)
[User Picture]
From:yamaha373
Date:November 15th, 2012 05:25 pm (UTC)
(Link)
В вологодской избе Белов жил в далёком детстве. Давным-давно живёт он в огромной квартире в элитном доме:)))
Стихи Вознесенского люблю очень!
[User Picture]
From:vlad_dolohov
Date:November 15th, 2012 06:20 pm (UTC)
(Link)
1. Все же уточним, что огромная элитная квартира в Вологде стоит как комната в московской коммуналке.
2. Очень этому рад.
[User Picture]
From:vasisualij
Date:November 15th, 2012 05:56 pm (UTC)
(Link)
Давайте этих 30-процентников назовём попросту психопатами, говорят они не способны на эмоциональное сопереживание. Вот уже верно,
За городом вырос пустынный квартал
На почве болотной и зыбкой.
Там жили поэты...
PS. Даже страшно подумать, сколько процентов у Евтушенко...
[User Picture]
From:vlad_dolohov
Date:November 15th, 2012 06:22 pm (UTC)
(Link)
1. Помимо глухоты к поэтике Вознесенского(это не порок) его не любят за "либерастию".
2. У Евтушенко недоброжелателей значительно больше.
[User Picture]
From:annok
Date:November 15th, 2012 06:46 pm (UTC)
(Link)
А я люблю Вознесенского - он масштабен
[User Picture]
From:hollandrat
Date:November 15th, 2012 07:00 pm (UTC)
(Link)
Это-то и огорчает мелкотравчатых.
[User Picture]
From:hollandrat
Date:November 15th, 2012 06:58 pm (UTC)
(Link)
Завидуете? Даже покойникам? Не отпускает? Тьфу.
[User Picture]
From:vlad_dolohov
Date:November 15th, 2012 08:07 pm (UTC)
(Link)
Это вы мне?.. Так я Вознесенского не просто люблю, я его считаю одним из самых крупных поэтов двадцатого века.
[User Picture]
From:igor_panin
Date:November 15th, 2012 09:12 pm (UTC)
(Link)
Да ладно. Мыльный пузырь, который лопнул.
И ничего не осталось.
Как от того же Рождественского, которому прочили славу Маяковского.
[User Picture]
From:vlad_dolohov
Date:November 15th, 2012 09:17 pm (UTC)
(Link)
Хорошо, что вы зашли, а то уж и не знал, что думать: раньше на любой пост о Вознесенском(а было их не меньше десятка) получал таких кренделей, что едва сам не стал сомневаться:)
[User Picture]
From:krajn
Date:November 16th, 2012 05:18 am (UTC)
(Link)
Я был студентиком на вечере Вознесенского.
Серьезное впечатление, до сих пор помню.
[User Picture]
From:rosa_de_lux
Date:November 16th, 2012 11:54 am (UTC)
(Link)
Мне ужасно не нравилась эта песня. И музыка дерганная, и слова казались глупыми.

Миллион роз получше будет, но и он не лучшее у Паулса. Хотя пост-то у вас о Вознесенском...
[User Picture]
From:vlad_dolohov
Date:November 16th, 2012 12:02 pm (UTC)
(Link)
Я вообще попсу не слушаю. Никакую.

> Go to Top
LiveJournal.com