Владимир Холодов (vlad_dolohov) wrote,
Владимир Холодов
vlad_dolohov

Categories:

Протухшее вино из одуванчиков

Что это было? Глупая юность, не сформировавшийся вкус, очарование текста (плохого) Рея Брэдбери?.. Не знаю. Помню лишь свой восторг и ощущение счастья от соприкосновения с прекрасным.
Ссылка, увы, косая – другой не нашел.
http://vk.com/video127882950_169299285
Я эту картину знал наизусть, я рассказывал о ней своим девочкам (в паузах), я страстно мечтал познакомиться с «гениальным» режиссером Родионом Нахапетовым.
Помню, как на очередном семинаре в Болшеве судьба свела меня за общим пьяным столом с Александром Адабашьяном – я расспрашивал его о том, как писался сценарий «Механического пианино», когда же тема была исчерпана, я тупо свернул к Р.Н., и… Адабашьян тут же потерял ко мне всякий интерес. Ему, как я теперь понимаю, было скучно слушать мой детский дилетантский лепет.
И он был прав! Посмотрев эту картину спустя двадцать лет, я ее просто не узнал. Она бездарна. Сюжет драматургически не выстроен. Актеры – известные и знаменитые – играют плохо. А режиссер Родион Нахапетов… впрочем, не будем плевать в собственное прошлое – он никогда не был режиссером, он мне им казался. По глупости и эстетической глухоте.
Тут нужно сделать отступление. В «старом» ВГИКе система обучения была традиционная и очень жесткая. Вы все творцы, типа, но потрудитесь овладеть азами. Первый этап – немой этюд: минимизация выразительных средств мгновенно лишала потенциальных «гениев» привычных понтов. В целях экономии времени об актерских этюдах и сценарных потугах я умолчу – ограничимся работами режиссеров. Нам показывали, естественно, самое лучшее – и чуть ли не со времен Кулешова и Эйзенштейна – но мне НЕ нравилось практически всё.  Правда, помню немой этюд (на мой взгляд, блестящий) Николая Губенко – пересматривать боюсь.
Мне НЕ нравились абсолютно все студенческие работы Тарковского, Кончаловского, Климова, Шукшина. Но зато я был в полном отпаде от короткометражек Вадима Абдрашитова («Остановите Потапова!») и Рустама Хамдамова («В горах мое сердце»). И эти работы я тоже не пересматриваю: мне не хочется, чтобы они померкли в моей памяти.
Илья Эренбург как-то заметил, что с возрастом вкус человека начинает походить на хорошо разношенную обувь – ничто не жмет, всё устраивает, всё удобно, и всё, в общем-то, замечательно. Увы, у меня – вот же урод! – всё как раз наоборот: нравится всё меньше, былые кумиры гаснут, и «обувь» давит буквально со всех сторон. Я уже не читаю книги – я их перечитываю. И фильмы не смотрю, а пересматриваю. И в театры хожу всё реже, потому что знаю, что ничего принципиально нового мне там уже не покажут.
Если же говорить о кино, то я не упускаю ни одной возможности заново пересмотреть фильмы Тарковского, Феллини, Бертолуччи, Балабанова, Никиты Михалкова, Германа-старшего, Бергмана, Куросавы… и каждый раз искренне радуюсь – почти как ребенок! – что настоящее искусство нетленно и что я всё ещё не утратил способности отличать его от ширпотреба.
А Нахапетов… Ну, что Нахапетов? Уж простите мне эту слабость.
Говорят, он человек хороший. Этим и утешимся.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments