Category:

Аксенов. Невероломная любовь

Чем больше ты кого-нибудь любишь, тем меньше интересуешься мнением других людей о предмете своей любви.  Думаю, это происходит потому, что ты инстинктивно оберегаешь существующий в твоей душе образ.  К писателям это относится в первую очередь.  Скажем, я сознательно избегаю книг и статей о Хемингуэе, Набокове, Вознесенском. Умудрился не прочитать быковского Пастернака, хотя книгу хвалят даже те, кто Быкова терпеть не может. Примерно такая же ситуация с Аксеновым.

Его я любил не только как писателя, но и как человека. Мне нравилось в нем практически всё: как он говорит, улыбается, молчит, ест, пьет, ходит. Мне нравилось, как он одевается и какую выбирает обувь(ортопедическую – по шутливому замечанию одного моего знакомого).  Мне очень жаль, что его уже нет с нами. И мне очень его не хватает – как человека, прежде всего. Как писатель он уже вряд ли сказал бы мне что-то новое – всю его позднюю прозу я не принимаю и не люблю с той же силой,  с какой люблю прозу раннюю.  Тут я перехожу в область типичной любовной шизофрении, поэтому весь следующий абзац можно легко пропустить.

Итак, я уверен, что Аксенов родился рассказчиком – блистательным, тонким, ни на кого не похожим, - в этом качестве он и займет свое законное высокое место  в отечественной литературе.  Его переход к так называемой  большой  форме был вызван причинами вторичными и явно не творческими – это и было, собственно, начало конца.  Я не возьмусь назвать ни одного по-настоящему выдающегося  романа Аксенова.  Другие называют охотно и много,  Бог им судья. Я же в аксеновских текстах подметил простую закономерность:  чем больше объем, тем ниже уровень.  Критический потолок – повесть листов так на семь-восемь. Сейчас ту же ошибку, на мой взгляд, совершает Пелевин. Ну, не романисты они оба, что тут поделаешь?!

Увы, и читатели, и издатели предпочитают именно романы. Рассказ годится разве что в виде довеска в книге или чтоб дырку в толстяке заткнуть.  Поскольку романы сейчас пишут все, их средний уровень крайне низок. На этом фоне  даже слабые романы Аксенова  смотрятся  выигрышно.  Да и сам он смотрится чуть ли не Гулливером среди лилипутов: что внешность, что личность, что судьба. Он все еще интересен читающей публике. А значит, наверняка будет интересна и книга о нем,  написанная двумя его коллегами и друзьями – Евг.Поповым и Александром Кабаковым.  Она только что вышла, но прессу собрать уже успела. http://evgpopov.livejournal.com/41351.html

Неделей раньше была презентация, на которую я собирался сходить, но все же  решил не искушать судьбу. http://evgpopov.livejournal.com/40750.html И Попов, и Кабаков не только писатели хорошие, но и люди удивительные -  послушал бы их с огромным интересом, но только если бы… они не говорили об Аксенове.  Да, они его знали лучше многих и рассказать могут такое… Но не расскажут. То есть, в узком кругу могут, а вот здесь, для широкой публики никогда. Потому что если ты уж берешь в руки кисть с бронзовой краской, то и культуртрегерские задачи выполнять должен.  Скажем, вряд ли эти два блестящих литератора считают «Остров Крым» великим романом, а халтурную, написанную исключительно ради денег «Московскую сагу» летописью поколения, но хвалить-то все равно надо.  И в сто первый раз воспевать героических авторов и создателей пресловутого «Метрополя» тоже придется – это уже ритуал, деваться некуда.  И ничего, что в сто первый, - публика выросла новая, она может и не знать. Да и себя, любимых, лишний раз похвалить  приятно.

Мне, откровенно говоря, при этом присутствовать не хотелось бы.  Да и не знаю, как бы я себя повел при передозе патоки и елея. Возможно, просто бы вышел из зала и поставил уважаемых мной людей в неловкое положение.  Да еще по дороге к двери наверняка бы от охранника в лоб получил, что правильно:  это не променад на Тверской – если пришел, сиди!.. Понимаю, насколько ущербна моя позиция, но поделать с собой ничего не могу. Евгений Попов в свое время дебютировал громко: два рассказа в «Новом мире» с предисловием Шукшина. Предисловие, кстати, так себе, а вот рассказы изумительные. Один из них назывался «Жду любви невероломной».

Вот об этой невероломной любви я и хотел сегодня с вами поговорить.
Если вы ничего не поняли, перечитайте еще раз.
Если опять не поняли, взгляните на подзаголовок и простите автора.