Владимир Холодов (vlad_dolohov) wrote,
Владимир Холодов
vlad_dolohov

Category:

Режиссером может быть каждый

кто не доказал обратного © Эта фраза, судя по Вики, сейчас приписывается Владимиру Бортко, хотя приемный сын Корейчука еще под стол пешком ходил, когда она была впервые произнесена.
Режиссерами хотят быть все – актеры, операторы, сценаристы, вообще случайные люди, я же не хотел им быть никогда. Мне в этой профессии не нравилось главное съемочный процесс: там много производства, суеты и почти нет творчества. А вот период актерских проб (сейчас это называют кастингом) мне нравится безумно:когда ты пишешь, то видишь героя – и процесс попадания (или непопадания) в роль очевиден сразу; нравился монтаж (это вообще самое главное и интересное) и, как это ни странно, озвучка. Точнее, переозвучка: фактура актера, его игра и его голос очень часто вступают в диссонанс с ролью – на озвучании это можно исправить, подкорректировать. Да, со звездами это не прокатывает они очень обидчивы.
…В общем, режиссером я быть не хотел, но едва не влип.



В юности я (как и многие другие в то давнее время) очень интересовался экзистенциализмом: запойно читал Сартра, Унамуно, Симону де Бовуар, Ортегу-и-Гассета – мне тогда это казалось последним словом в философии и гораздо более интересным и личностно значимым, чем философия отживающего уже тогда марксизма-ленинизма. В этом ракурсе я воспринимал и текущую советскую литературу, поэтому меня совершенно сразила военная повестушка одного очень известного писателя, в которой не было выстрелов и не было подвигов, а была будничная жизнь на грани бытия и небытия. В общем, классический экзистенциальный сюжет. Добавлю, что повесть к тому времени была уже экранизирована и благополучно забыта, что сильно осложняло мои планы повторные экранизации случаются крайне редко и только если это признанная всеми классика.

Знаменитый писатель жил рядом со мной, на Ломоносовском – я как-то набрался наглости, подошел, представился и начал ему рассказывать, КАК я это вижу.
Он был к этому времени уже очень пожилым человеком, склеротичным, слушать долго ему было тяжело.
– Это интересно, – перебил он меня через пять минут и, поправляя сползшую челюсть, прошамкал. – Я согласен. Только у меня два условия: за право экранизации не меньше шести и 50% сценарных. Кстати, кто будет писать?
– Собственно, я уже написал, – робко сказал я и протянул ему рукопись: не сценарий даже, синопсис.
Ну, так у вас еще постановочные будут, – утешил он меня. – Вы ведь сами собираетесь снимать?
– Вообще-то я не режиссер и мало что в этом понимаю.
– Да, перестаньте: режиссер – это не профессия. Если не знаете производства, возьмите напарником толкового оператора. У меня есть пара-тройка на примете, я позвоню этому… кто у вас там сейчас?

Надо ли говорить, что этим разговором с «классиком» я был удручен. Ну, нет – так нет… Как в том анекдоте мы себе другое скатаем. Тем более, что я понял главное: за "пограничными ситуациями" не надо идти далеко, они рядом: вот тот же писатель Фридман (настоящая фамилия "классика") болтается между жизнью и смертью, а думает о всякой ерунде ну, зачем ему деньги?

С Фридманом я, кстати, ошибся – он протянул еще лет 15.
Сколько протянут мои соседи – совершенно обезумевшая от страха пара нестарых еще людей, где-то лет 45-48, не больше – я и предполагать боюсь. Первое время они еще выходили выгуливать собаку, сейчас пса отдали сыну, всю еду им привозят курьеры – мы это понимаем по запаху хлорки в прихожей. Они тщательно дезинфицируют все пакеты, упаковку, потом протирают пол. Они до ужаса боятся заразиться. И смерти боятся, хотя люди вроде русские, крещеные, православные.
Одна моя знакомая – она участковый врач в поликлинике – рассказывает, что участились очень странные смерти. Обычно это люди в возрасте, карантин соблюдают строго, никуда и никогда не выходят, да и к ним никто не приходит – где они подцепили этот вирус, недоумевает она.
«Да ты и занесла», – хотел было сказать я, но вовремя осекся.
Страх парализует, полностью лишает иммунитета – достаточно ветерка из форточки, избыточной тяги в туалетной вытяжке, капли на несвежем халате участкового врача, – и ты готов!

Десять лет назад к очередному юбилею Победы моя жена снимала заказуху для ТВ – в основе синхрон с последними оставшимися в живых Героями Советского Союза. Готовые ее фильмы я все, естественно, смотрю, – черновой материал практически никогда. Но тут мельком глянул и уже не мог оторваться. И дело даже не в том, что все они настоящие герои – горели в танках и в самолетах, взрывали дзоты, бежали из плена, – меня поразило то, что абсолютно все они были редкостные смельчаки и жизнелюбы.
Так мне открылась тайна, которую не знали Сартр и Унамуно – в пограничных ситуациях (а кто от них защищен?) только такие люди и выживают. Трусы на войне погибают первыми. Даже не от пули – от страха.
Сейчас у нас на дворе тоже война. И те же у нее законы… Не давайте слабину, друзья мои! И не позволяйте себя запугивать. И своих пожилых родственников соответствующим образом обработайте. Надо любить жизнь, а не Собянина с Путиным. И больше двигаться, насрав на запреты. Если не видите цели, взорвите нахуй какой-нибудь дзот. Хотя бы мысленно.
…И не забудьте доложить о результате – я уверен, вам это поможет.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 9 comments