Владимир Холодов (vlad_dolohov) wrote,
Владимир Холодов
vlad_dolohov

Categories:

Читать я начал в четыре года

В пять перестал при чтении шевелить губами. В шесть перешел от Агнии Барто и Корнея Чуковского к Пушкину и Лермонтову… Не надо, друзья мои, обвинять меня в хвастовстве, сказал я всё это лишь с одной целью: признаться в страшном и необъяснимом изъяне – некоторые книги и некоторых авторов я не могу читать в принципе.

Это лучше пояснить на примере: вот, скажем, есть такой писатель Терехов. 

Все говорят, что писатель очень хороший. Причем, буквально все – от Топорова до Левенталя и от Битова до Бутова. Я всех этих людей безмерно уважаю, я им верю, но… Если бы вы только знали, сколько раз я пытался читать Терехова! Не могу – спотыкаюсь, теряю мысль, испытываю острое чувство дискомфорта, а потом просто начинаю задыхаться.

Эти муки продолжаются уже лет десять. Получит Терехов очередную литературную премию – я тут же принимаюсь читать. Мне больно, мне стыдно, я казню себя за тупость, отсутствие терпения и вкуса, за предубеждение, наконец, которое не позволяет мне и пяти страниц одолеть… Когда Захар Прилепин сказал, что после прочтения последнего романа Терехова его словно бульдозер переехал, – я, казнясь от собственного ничтожества, запил на неделю. Вы Прилепина себе представляете? А бульдозер?.. Думаю, любой бы бульдозер сломался, наткнувшись на эту глыбу, а Терехов переехал!

Литература, как известно, вещь субъективная. Современная литература субъективна вдвойне. К счастью, есть и объективные критерии оценки: последний роман Терехова «Немцы» за явным преимуществом победил в прошлогоднем «Национальном бестселлере», а в этом в условиях жесткой конкуренции попал в шорт-лист «Большой книги». Всё это, вне всякого сомнения, говорит о том, что «Немцы» – великий роман великого писателя. Те же, кто этого не понимает – вроде меня или недоумков, воспитанных на творчестве Дарьи Донцовой и Виктора Шендеровича – люди заведомо ущербные, глупые, лишенные элементарного литературного вкуса.

Сознавать это больно, спорить бесполезно. Собственные комплексы неполноценности нужно нести достойно и молча. Собственно, я так и поступал… Но сегодня, друзья, у меня праздник: я понял, что не одинок в этом мире, я неожиданно обрел союзника. И какого!.. Я понимаю, что статью Александра Кузьменкова прочтут не все - http://magazines.russ.ru/ural/2013/7/15k.html - поэтому я кое-что процитирую.

«При виде 600-страничного фолианта подумалось: этакий шлакоблок на ногу упадет — наверняка отдавит. После десятка страниц сердце кувыркнулось во второй раз: выяснилось, что беречь тут надо не конечности, а мозги. Милости прошу, образчик для дегустации:

«Незадолго, в августе, Эбергард расчетливо опоздал на встречу мэра с населением Восточно-Южного округа — мертвоглазые охранники мэра с бледными щеками, как и мечтал, сомкнули и опечатали двери актового зала пединститута прямо перед его носом, замуровав восемьсот пятьдесят отборных жителей — служащих двенадцати управ округа, полсотни проверенных и ухоженных ветеранов — в первые ряды (по окончании их ждали бутерброды с сыром, водка и автобус), задние ряды закрыли несчастными учителями и воспитателями детских садов — их для выполнения жестокосердной программы городского правительства «Зритель» гоняли каждую неделю: то заполнять (дудеть, подпрыгивая в дурацких колпаках) трибуны чемпионата мира по конькобежному спорту в Птичьем, то приплясывать под неутихающим студеным дождиком в толпе фольклорного фестиваля «Вятка — Москва: столбовая дорога мировой цивилизации», а то и подавно два часа махать флажками и визжать, сцепившись живой изгородью вдоль пути следования возненавиденного всеми олимпийского огня — пусть видит мир ликование России!»

Ставлю коньяк тому, кто добрался до конца фразы, не забыв при этом начала. Но учтите: из чистого человеколюбия мне пришлось процитировать не самое длинное предложение романа — всего-то 136 слов. Страницы «Немцев» до отказа забиты громоздкими конструкциями в три, а то и в четыре раза больше этой. Да кабы проблема была в одном лишь количестве!

Судя по всему, А.Т. взялся всерьез и надолго озадачить читателя и явился к нему с мешком открытий чудных. Вот, не угодно ли: «слезы вдруг вытекали из прохудившихся глаз». Надо же, а я-то наивно полагал, что из прохудившихся глаз вытекает стекловидное тело. Еще любопытнее: «зубастый потравщик кур». Ожегов, Ушаков и Ефремова в один голос утверждают: потрава есть порча или истребление посевов. Вот ведь, не знали маститые лексикологи, что куры у нас на полях растут… Спасибо лавровенчанному беллетристу, вразумил. Кино и немцы, что тут еще скажешь.

Однако и это еще цветочки. Истинным украшением «Немцев» стали дивные, рабкоровской выделки, псевдостилистические потуги: «мелкоживотные когти», «мелкозубые мысли», «закричавшие глаза», «березовые струны», «по-старообрядчески двупалые свиные ноги» и прочий сюрреализм. О друг мой, Александр Михайлович! об одном прошу: не говори красиво!

А лучше бы совсем не говорил. Изъясняться на родном языке для Терехова — непосильный труд. Опять-таки несколько цитат навскидку. «Сплюнул горечь меж туфлей», — как вам это понравится? А вот и того краше: «страдающе за префекта», «возненавиденного всеми». Право слово, за такие образцы красноречия надо премировать не «Нацбестом» ($10 000, если кто не в курсе), а полным комплектом учебников русского языка для средней школы. Срочно за парту — грамматику учить!»

*   *   *   *   *   *   *   *   *

Слишком зло?.. Возможно. Несправедливо?.. Тоже может быть. Но на Терехова вылито уже столько елея, что подобная критика ему явно не помешает.

…А вот мне после этой статьи полегчало. И подумалось с надеждой: быть может, я всё-таки не полный недоумок и дебил?!

Tags: Битов, Бутов, Быков, Кузьменков, Левенталь, Прилепин, Терехов, Топоров
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 24 comments