Владимир Холодов (vlad_dolohov) wrote,
Владимир Холодов
vlad_dolohov

Categories:

О главном

По одной из версий телефонного разговора Сталина и Пастернака Борис Леонидович не хотел говорить об арестованном Мандельштаме, он хотел говорить с вождем о самом главном.
- О чем? – уточнил тот.
- О жизни и смерти.
Сталин повесил трубку.



Много лет назад я делал сюжет для ТВ об известном враче. Человек оказался очень интересный, глубокий – сюжет понравился начальству, заказали фильм. Мы подружились, много говорили на посторонние темы. Смущало меня только одно – он был убежденным атеистом. Мне же тогда казалось, что умный человек атеистом быть не может в принципе: чтобы привести очередное и свое доказательство существования Бога и Кантом быть не обязательно. Смешно вспоминать, но я тупо долбил академика собственными построениями, главным из которых(как мне тогда представлялось) являлось вполне бытовое наблюдение: тело стареет, волосы осыпаются, ноги не ходят, но интеллектуальный и духовный багаж продолжает накапливаться, - если человек не забирает его «туда», то кому и зачем это нужно? С телом все понятно – это удобренье для божьего сада(с), остальное-то куда?.. Он посмотрел на меня как на глупое и несмышленое дитя, сказал с усмешкой: «Если бы вы видели умирающих стариков, вы бы так не говорили». Я не понял, попросил уточнить. «Да какое там накопление, какой интеллект? - сказал он, прикуривая новую сигарету от старой. – Полный распад личности… Многие даже имени своего не могут вспомнить».
Моему другу 44 года. Два месяца назад он катался на серфе, дайвился в подземном мексиканском озере, трахал все, что шевелится, играл в дыр-дыр, ходил в сауну, пил водку, а по утрам мы вместе бегали на Воробьевке(рядом живем). Сейчас он лежит в онкологии на Каширке, его готовят к операции.
«Ты знаешь, - сказал он мне совершенно спокойно, - я больше не хочу жить».
«Перестань! – прервал я эти невидимые сопли. – Все будет хорошо, поймали вовремя. Если бы было иначе, я бы тебе сказал!».
«Ты не понял, - поморщился он. – Я не смерти боюсь, а к жизни другой не готов… Диета, телевизор, горшок под кроватью, пешие прогулки в парке. Я это всегда презирал. Я не хочу!»
Очень хорошо помню один из последних разговоров со своей бабушкой. В несколько измененном виде я вставил его в одну из своих повестей. Жизнь она прожила долгую, трудную и безумно от нее устала. Настолько, что вечернюю молитву у нашей фамильной иконы начинала с теологической импровизации: просила Господа, чтобы он ее поскорее забрал. Когда поняла, что этот час близок, тогда мне и открылась… Каюсь, разговор я пропустил мимо ушей. Вспомнил о нем, когда увидел ее мертвой – спокойную, умиротворенную и почти счастливую. Я долго смотрел на нее, но глаза закрыть так и не решился. Это сделала мама. Она уйдет через год – еще молодая, полная сил и не устававшая даже от своих полутора ставок. Просто у нее было больное сердце.

Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 12 comments